A LAURA E O JOAQUIM — UM ENSAIO DE CATRIN PONCIANO

»A Laura e o Joaquim«

Uma aproximacao literaria ao antigo sacrificio da liberdade da mulher pescador

A Vila de Alvor, no concelho de Portimao, no Barlavento do Algarve, é uma Vila piscatoria
h4 milénios. Porqué a Ria de Alvor? Porque é uma bacia aqui no Atlantico que oferece uma
existéncia sustentavel entre o homem e o mar. J4 o grande Navegador Cartaginés Anibal
falava sobre as dguas cristalinas desta baia e sobre a excelente qualidade de peixe e do
marisco. Entdo, desde ha mais de 2000 anos, que os habitantes cumprem o seu pacto com
o Atlantico, e pescam peixe e apanham marisco para comer, vender, e construir uma
existéncia. Desde sempre, eles sdo gratos pelas frutas do mar, sacrificam o seu trabalho, a

sua crenca, e muitas vezes até a sua vida por esta prenda do universo.

0 homem e 0 mar, uma epopeia antiga entre a criatura humana que Deus criou, e 0s
elementos da natureza. Em suma, significa uma luta permanente, que encontrou a sua
verdade total na obra de Ernest Hemingway. A morte do peixe é a base do saldrio do
homem, mas ele tem de se preparar para pagar o tributo do trabalho durissimo, sem
contar as horas, sem recuar no desafio didrio, que a Senhora da Morte pode vir buscar, e
tem de se confrontar com todos os desafios de Neptuno e Poseidon. Por outro lado, recebe
algo imaterial para este sacrificio: Um pescador ndo tem patrdo, ndo precisa de obedecer a
alguém. Tem de fazer o que tem de fazer. Tem de decidir, tem de ser disciplinado e ir
trabalhar a qualquer momento. Tem de ser solidario com os outros, porque sozinho no
mar, um pescador sé, estd perdido. Entdo tudo o que faz parte da sua vida, que sustenta o
pilar da sua existéncia, acontece intrinsecamente a sua propria vontade. Esta
independéncia pode criar uma forma de liberdade, que um sistema politico nunca pode
alcancgar. O pescador nao sabe disso, porque muitas vezes cresce sem educagao escolar
superior, mas é intuitivo, ele sente este bichinho nas suas veias, que esta a criar uma
consciéncia muita forte, e um orgulho tnico, que todos as pessoas sentem: que estd a

construir a sua propria existéncia com o préprio trabalho e com as suas préprias maos.

Ao lado do pescador esta sempre uma mulher. Pode ser a esposa, a mée, a irm3, a tia, a avo,
a prima, as filhas. As mulheres, nas familias dos pescadores, tém um papel extraforte, elas
conhecem bem a responsabilidade que carregam aos ombros. Sdo elas as matriarcas da
familia, sdo elas, que tomam conta de tudo e de todos na terra. Elas partilham a educagio
dos filhos, e se for necessario, também dos filhos das vizinhas. Elas tomam a
responsabilidade, elas partilham o cuidado, o trabalho, as preocupacées, elas dao forca
umas as outras, abracam, quando € preciso, riem e choram juntas e enfrentam qualquer

desafio.



A LAURA E O JOAQUIM — UM ENSAIO DE CATRIN PONCIANO

Um pescador ndo pode existir sem uma mulher ao seu favor. Ele sabe isso, ndo diz, mas
sabe. Pode trazer pescado suficiente para casa, mas sem mulher, ndo tem amor. Por isso,
tem ainda mais respeito pela sua heroina do que pelo mar. No mar pode perder a sua vida,
mas se perde a sua mulher, perde tudo que enche a sua alma e o seu coracao e fica morto,

estando vivo.

Esta verdade alimenta uma lei de universo, que ndo estd escrito em livro algum. Esta
verdade de cumplicidade entre a mulher e 0 homem espelha a forma mais natural de se
juntar e partilhar forcas, tal como no testamento antigo. Logo no inicio do Genesis esta
escrito: A primeira mulher na criagdo do mundo chamou-se Lilith, e ela queria ser igual a
Adao, porque Deus criou os dois da mesma matéria magna e nio diferenciou a forca, nem a
posicdo, nem o sexo. Mas Addo ndo quis que Lilith tivesse o mesmo papel que ele, e Lilith
abandonou o paraiso e construiu o seu préprio caminho. Depois deste momento de
separacdo, Lilith simboliza uma for¢a fundamental da vida. Mas o homem quis reivindicar
esta for¢a toda so para ele e, por isso, os narradores e mais tarde os escritores da biblia,
inventaram a histoéria da criagdo do mundo e da criatura uma segunda vez, com uma outra
imagem de mulher: Eva. Mas a lei de universo ndo se deixa enganar, a histdria da
humanidade prova que um pescador com a sua esposa faz um pacto, tal como Lilith
desejava criar, e que funciona para os dois. Honore e labore - sdo eles, que criam e sdo eles

que colhem.

Laura e Joaquim:

0 meu primeiro amigo aqui em Alvor foi o Joaquim. O Joaquim, que agora finalmente com
70 e tal anos estd reformado, era um mariscador. toda a sua vida aconteceu entre a maré
alta e a maré baixa, quando trabalhava na apanha do marisco. Sempre andou com boné,
“que faz um homem”, me explicou. Um homem sem boné é um “Griinschnabel”, um maroto,
um jovem novato. O boné também serve contra as moscas, contra o sol, contra a chuva,
para bater p6 e marcar um homem digno, que esta a construir a sua existéncia com as suas
proprias maos. Um balde, uma faca de améijoa e uma rede era tudo o que precisava para ir
trabalhar. Com as costas dobradas, as maos dentro da areia, ele tirava os bivalves da Ria.
Berbigdo, améijoa, conquilha. Concha por concha. Com uma faca maior tirava o mexilhao e
as ostras das rochas. Dia apds dia, sete dias por semana. Depois do regresso a casa, limpava

os bivalves e, em seguida, entregava o marisco aos restaurantes para venda.

Era legal? Claro que era. O Joaquim tinha licenca de apanha de bivalves, para o seu viveiro

pagava uma quota anual e era registado como mariscador nas entidades da capitania. No
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inicio de 3* milénio, ainda ninguém se preocupava com o IVA, a faturacdo tripla, a guia da
matricula, a norma EU do ISO 9001, ou com a desinfecdo do marisco. “A tinica coisa que

vou desinfetar, é a minha sanita”, comentou Joaquim sobre as leis em vigor, mais tarde.

Depois do trabalho, depois de jantar junto com a sua esposa Laura, os seus filhos e os seus
netos, o Joaquim encerrava o seu dia com conversa na antiga lota, um cafezinho e um

mosquitinho de medronho no café da esquina.

A esposa de Joaquim chama-se Laura. Ela toma conta de tudo em casa - e da burocracia. Ela
sabe tratar destas coisas melhor do que o Joaquim. Anda sempre vestida com uma bata e
um avental, que sé tira, quando vai 4 missa, ou para se deitar. Infelizmente, a Laura teve um
AVC, aos 38 anos. Um brago e uma perna ficarem presas. Mas a Laura nunca baixou a
cabeca, ela é a esposa do Joaquim e, por isso, ela nunca se queixou do seu papel de ser a
matriarca da familia, mesmo s6 com um brago e uma perna a funcionar. A Laura nunca
desistiu e fez o que tinha de fazer: logo pela manh3, ainda com o robe vestido e as pantufas
nos pés, varria a rua em frente da casa, lavava o chdo dentro de casa, e deitava a 4gua na
rua. Depois lavava a roupa e pendurava as pecas numa linha que passava na rua principal.

Cuecas, boxers, soutiens, petigas, bem arrumadinhos por tamanho e cor.

As vizinhas faziam o mesmo, e assim, as ruas de Alvor todas as manhis cheiravam a lixivia
e ao detergente da roupa. Depois a Laura vestia-se e levava os netos a escola. Logo a seguir
ia 4 praca comprar pao, legumes, salada, fruta, para preparar o almogo. Antes de cozinhar
ainda ia a igreja, 4 missa da manha. A volta de meio-dia preparava o almogo. O Joaquim
regressava sempre do mar e da Ria por volta do meio-dia e meia. Ele trazia o marisco - e o
peixe para comer. Entre o meio-dia e meia e a uma hora da tarde, a sala de jantar, na casa
da Laura e do Joaquim, enchia-se. A familia toda juntava-se a mesa. Eles rezavam, comiam,

bebiam e conversam.

Depois de almogo todos voltavam ao trabalho. Joaquim limpava os bivalves, o filho voltava
para a praga e a nora voltava 4 banca de peixe, no supermercado onde estava empregada. A
Laura limpava a cozinha, ajudava os netos com os trabalhos de casa, tratava dos assuntos
bancarios ou outros, e ia tomar um cafezinho com as outras esposas dos pescadores e
mariscadores por volta das 17 horas da tarde - para por a conversa em dia. A noite, a Laura
preparava o jantar, passava a ferro, via televisio, ia d missa e cuidava das criancas. A vida
didria da Laura sempre era assim. A Laura nunca refletiu sobre se poderia viver de uma
forma diferente. Nunca lhe passou pela cabe¢a mudar-se ou deslocar-se de Alvor ou ir
trabalhar para algum sitio fora de ambiente piscatdrio. Nunca pensou sobre a

possibilidade de obter uma vida sem matrimoénio, sem responsabilidades familiares. “Que
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jeito, isso é para os novos-ricos e para os estrangeiros”, dizia ela a sorrir. Um sorriso
verdadeiro, feliz, com o fogo do orgulho nos olhos. Ela e o Joaquim nunca precisaram de
pedir nada a ninguém, mas também nunca precisaram de obedecer. Tudo o que precisavam

era um do outro. Nos tempos bons e nos tempos maus.

Observacao:

Hoje, em 2023, a Laura ainda varre a rua, mas ja ndo poe roupa ca fora. A rua ja nido tem
cheiro. Nem roupa estendida. Mas tem Turismo. Muito Turismo. Os netos da Laura e do
Joaquim ja sdo adultos e as criangas deles vao logo com cinco meses para a creche. A Laura
ja ndo precisa de cuidar dos bisnetos, j4 ndo precisa de os levar 4 escola. O filho dela agora
trabalha para uma empresa de venda de peixe; ela ja ndo vende o peixe na praga, que o tio
apanhou na noite anterior. Porque o tio ja se reformou e nenhum dos seus trés filhos quis
continuar na pesca, porque é um trabalho tdo duro, dizem. Um filho quis estudar e o
terceiro vive na Alemanha. A hora do almogo e do jantar, a Laura e o Joaquim comem

sozinhos.

0 Joaquim depois de jantar ainda d4 a sua volta do costume, a pé na Vila e leva sempre o
seu boné. Ele toma o seu cafezinho com mosquitinho no mesmo café do costume, que
agora é de um ucraniano, “um mogo porreiro”, diz ele, porque o Joaquim acredita na
premissa que: ndo contes de onde és, conta s6 quem és: “Os estrangeiros trouxerem muito
dinheiro. Fez bem ao Algarve. Ao principio.” diz o Joaquim. “Mas agora nada mais conta do
que o dinheiro. Tudo em que a Camara Municipal investe é para “inglés ver”. Nés
pescadores e as nossas familias ficamos esquecidos neste jogo novo a volta do Euro e do
Délar. Fomos empurrados para fora do nosso préprio habitat. Tal com os animais, quando
construem estradas novas, urbaniza¢ées ou fiabricas. Os meus filhos jantam na casa deles,
que compraram a crédito. Se ndo puderem pagar as prestacdes, tenho eu de pagar. Eu, que
ndo sei bem ler, nem estudei, e nunca trabalhei fora. Trabalhei a minha vida toda aqui, na
Ria. Trabalhei para alimentar a minha familia e os meus filhos. Os meus netos ainda
cresceram connosco. Os nossos bisnetos ja ndo. Até ndo querem vir visitar-nos, dizem, a
casa é velha e ndo tem internet. Por isso ndo querem vir. A internet entdo tem mais
importancia do que a minha Laura? Nao digo isso a Laura, ndo quero vé-la triste. Nao
quero que o0s nossos bisnetos entristecam a minha Laura. Tenho de protegé-la, ndo é? - Ele
para de falar, olha para o mar e soluga - “porra, a verdade é que foi sempre ela, quem me

protegeu e cuidou de mim. A minha Laura.”
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Resumo:

O papel da Laura serve de paradigma para todas as mulheres cujos homens foram
pescadores ou artesaos, a forca delas era fundamental. A normalidade desta forma de
existéncia das mulheres dos pescadores, nunca deixou crescer em si préoprias uma
consciéncia da sua importancia, do seu poder nas suas almas. Que, de facto, é um aspeto
essencial. Elas sabiam, no seu coragdo, que tinham o papel da matriarca na sua mao, mas
nunca exigiram este poder. E porque ndo? Porque amavam. E entregavam-se com todo o
seu amor 4 familia com tudo o que podiam dar. Era o sacrificio feito por cada uma. E muitas
pagarem um preco altissimo por este sacrificio, pois sofreram discriminacao ou pior:
viveram através dos seus maridos sem nunca puder realizar sonhos préprios, caso os
tivessem. Mas a amizade entre elas, a solidariedade e a cumplicidade de partilhar o mesmo
sacrificio incluindo o sofrimento, ainda trazia momentos de verdadeira felicidade. A
modernidade, entretanto, mudou profundamente a vida da mulher. Hoje a maioria das
mulheres (e homens) tem emprego e sdo integrados num sistema de obedecer, mas
recebem um vencimento para obedecer. Entdo, todas atualmente pagam um tributo
diferente para esta nova posi¢do na sociedade, e a0 mesmo tempo tém saudades de uma
forma da vida diferente. Elas querem ser mais independentes, mas s6 poucas atingem este
objetivo na perspetiva imaterial - porque talvez definam objetivos diferentes em

comparacdo com as sua maes e avos.

Eu, por acaso, estou convencida, que entre a dimensao antiga e a nova dimensao, da
possibilidades de mulheres criarem uma vida independente, esconde-se uma terceira
dimensao. Todos noés acreditamos na independéncia individual e na liberdade, mas muitas
vezes pensamos que sdo direitos adquiridos através da constituicdo democratica. Sim, sio,
claro que sdo, mas para atingir a liberdade, tem de se libertar propriamente,
individualmente! Estou convencida, que podemos aprender com as nossas maes, avos e
bisavos, como reativar esta forca genuina, e combinar esta for¢a com o amor - e com os
proprios sonhos. N6s, mulheres, podemos ensinar aos nossos amados, que uma mulher
tem o mesmo direito de criar uma vida a sua maneira, tal como um homem. Nds podemos
iniciar uma nova era e estrutura familiar diferente onde metaforicamente o homem do mar
pode continuar de existir, e ndo precisa de temer, de perder algo, nem o seu papel de ser
um homem digno, nem a sua fama. A chave, acredito, ainda é o amor, a fonte de toda a

humanidade - e uma consciéncia aberta, que finalmente traga a desejada liberdade.

Catrin Ponciano - 21 de outubro 2023



